Anh chị đã bao giờ cầm trên tay một hộp thực phẩm chức năng ghi toàn chữ Nhật, mua cho cha mẹ đang yếu, mà lòng cứ phấp phỏng một câu hỏi: đây có phải hàng thật không? Có một người đàn ông Việt ở Nhật đã nghe câu hỏi ấy suốt 18 năm, nhiều đến mức thuộc cả quãng lặng phía sau nó. Anh là Taka, tên đầy đủ Takahara Keiichiro, tên khai sinh Hoàng Văn Thăng, người bạn trong cộng đồng doanh nhân mà Trung Voice muốn giới thiệu với anh chị hôm nay.
Câu chuyện của anh Taka là hành trình 18 năm từ hai bàn tay trắng thành giám đốc một công ty Nhật. Nhưng với Trung Voice, phần đáng học nhất lại nằm ở chỗ khác: anh là minh chứng sống cho việc người kinh doanh bằng niềm tin thì sớm muộn cũng phải học cách nói, cách kể, cách luyện giọng nói hay để lời nói thật của mình chạm được đến người cần nghe.
Từ cậu bé cửa khẩu Đồng Đăng đến kỹ sư trên đất Nhật
Năm 1992, ở cửa khẩu Đồng Đăng, Lạng Sơn, có một cậu bé mười tuổi đứng nhìn cha mình cõng hàng thuê qua bãi, lưng áo ướt đẫm. Cha làm cửu vạn, mẹ bán tạp hóa gần đó nhặt từng đồng lẻ. Cậu bé ấy là anh Taka, sinh năm 1982 ở một làng quê Bắc Giang. Từ bãi hàng ấy, anh ôm một ước mơ giản dị: được tự do, tự đứng trên đôi chân mình, lo được cho những người mình thương.
Con đường không hề bằng phẳng. Hết lớp 12 xuống Hà Nội, anh trượt đại học, mất trọn một năm mới đỗ. Ra trường với tấm bằng kỹ sư Điện Tự động hóa, anh đi làm lương 2,5 triệu đồng một tháng. Ngày 16 tháng 8 năm 2008, đúng sinh nhật tuổi 26, anh đặt chân sang Nhật theo chương trình kỹ sư. Việc đầu tiên là lập trình robot hàn ở một xưởng tại Osaka. Tiếng Nhật chưa sõi, anh bù bằng cách làm kỹ gấp đôi, và người Nhật giao anh làm trưởng nhóm. Năm 2012 anh chuyển sang Aichi học nghề gia công CNC từ đầu, rồi lại lên trưởng nhóm lần nữa. Anh nói về giai đoạn này bằng một câu rất thật: tôi không giỏi hơn người khác, tôi chỉ làm nghiêm túc hơn mức người ta yêu cầu.
Tay trái nuôi giấc mơ: từ 2,5 triệu một tháng đến doanh thu trăm tỷ
Năm 2015, sau giờ tan ca, anh Taka bắt đầu mày mò bán hàng online. Anh gọi đó là tay trái: tay phải vẫn giữ lương nhà máy để nuôi gia đình, tay trái tập kiếm tiền theo cách của người làm chủ, đúng bài học thoát vòng luẩn quẩn làm công ăn lương trong cuốn Cha giàu Cha nghèo mà anh nghe đi nghe lại. Bốn năm, bảy sàn thương mại điện tử, từ Yahoo Auction đến Lazada, vấp, sai, làm lại.
Tháng 4 năm 2019, tay trái chính thức vượt tay phải. Anh nghỉ việc kỹ sư, thành lập công ty Ai Beauty Japan tại Matsudo, Chiba, một người Việt đứng tên một pháp nhân Nhật. Trước đó hai năm, năm 2017, anh nhận quốc tịch Nhật với cái tên mới Takahara Keiichiro. Tên đổi, nhưng như anh tự nhận, người mang nó vẫn là Hoàng Văn Thăng của làng quê Bắc Giang.
Những con số anh công khai trên trang cá nhân khiến nhiều người phải ngồi thẳng lưng: tháng tốt, tiền hàng qua shop Amazon Nhật và Rakuten khoảng 4 tỷ đồng; năm đỉnh, doanh thu hơn 100 tỷ đồng; 8 căn nhà cho thuê tại Nhật. Nhưng điều Trung Voice quý nhất là anh nói luôn cả phần chưa đẹp: tài sản tích lũy chưa tới triệu đô, sống tiết kiệm, không cần thổi phồng. Người dám kể cả hai chiều như vậy, anh chị gặp không nhiều đâu.
Gần 5 năm giậm chân tại chỗ và cú hích mang tên Eagle Camp
Thành công rồi, tưởng là xong. Nhưng anh Taka kể về ba kẻ thù của đời mình theo cách khiến Trung Voice nhớ mãi. Cái nghèo thì thầm liệu sức mình thôi. Sự an toàn nguy hiểm hơn vì đội lốt người tốt, chính đồng lương ổn định rủ rỉ đủ rồi, đừng mạo hiểm. Và kẻ thù thật nhất là chính mình: từ 2020 đến 2025, biết phải bước tiếp mà vẫn đứng yên, gần 5 năm. Anh viết một câu mà Trung Voice tin nhiều anh chị doanh nhân đọc xong sẽ giật mình: không ai đánh gục tôi cả, tôi tự ngồi xuống.
Kéo anh dậy vẫn là thói quen cũ, những cuốn sách nói nghe đến thuộc, và một câu hỏi cứ xoáy trong đầu: nếu mình không thay đổi, cuộc đời này sẽ lặp lại. Tháng 9 năm 2025, anh bay về Việt Nam vào Eagle Camp và chương trình IPS của thầy Phạm Thành Long, học tư duy xây hệ thống chạy được mà không cần mình đứng đó. Đó cũng là cộng đồng học tập nơi Trung Voice có duyên gặp anh, những người cùng ngồi ghế học trò, cùng áo đen Eagle Camp, cùng tin rằng người kinh doanh tử tế thì phải học cả đời.
Người gác cổng sức khỏe và nghệ thuật bán sự an tâm
Sau Eagle Camp, anh Taka chọn hướng đi mới: xây hệ sinh thái chăm sóc sức khỏe chủ động mang thương hiệu Taka, khởi đầu với Taka Fucoidan làm từ rong biển mozuku Okinawa, hàng nội địa Nhật. Anh tự gọi mình là người gác cổng sức khỏe chuẩn Nhật cho người Việt: đứng giữa chợ mạng thật giả lẫn lộn, đọc giúp anh chị dòng chữ Nhật trên hộp, nói thật cái nào nên và cái nào không, kể cả khi nói thật làm mất một đơn hàng.
Mỗi sản phẩm muốn qua cổng của anh phải trả lời được ba câu hỏi: có thực sự giúp cơ thể tự phục hồi tốt hơn không, có minh bạch nguồn gốc không, có đồng hành lâu dài được không. Rớt một câu, anh không bán. Và anh có một nguyên tắc mà Trung Voice muốn anh chị đọc chậm lại một chút:
Tôi không bao giờ hứa khỏi bệnh. Tôi bán sự an tâm, không bán phép màu.
Người Nhật gọi sự an tâm ấy là anshin. Anh Taka bán một thứ không cầm nắm được, và chính vì thế, toàn bộ tài sản kinh doanh của anh nằm ở niềm tin.
Vì sao người bán niềm tin cần luyện giọng nói hay
Đọc đến đây, anh chị có thể hỏi: câu chuyện này liên quan gì đến giọng nói? Trung Voice xin thưa, liên quan đến tận gốc. Một người bán sự an tâm thì công cụ lao động chính là lời nói. Khi một chị lớn tuổi ở Nhật cầm hộp thuốc bổ gọi điện hỏi anh Taka, thứ khiến chị ấy yên lòng không chỉ là thông tin đúng, mà là giọng nói bên kia đầu dây có đủ chậm rãi, đủ ấm, đủ chắc chắn để chị tin rằng người này không lừa mình. Thông tin tạo ra hiểu, nhưng giọng nói mới tạo ra tin.
Càng đi xa hơn, điều này càng rõ. Anh Taka đang viết lại hành trình của mình trên trang cá nhân, quay video chia sẻ, kể chuyện 18 năm ở Nhật cho cộng đồng. Nghĩa là anh đang bước dần lên con đường của một diễn giả trực tuyến, nơi người nghe không bắt được cái bắt tay, không nhìn được ánh mắt thật ngoài đời, chỉ còn giọng nói xuyên qua màn hình làm cầu nối duy nhất của niềm tin. Cuốn sách anh cầm trên tay ở Eagle Camp, Thôi miên bằng ngôn từ, cho thấy anh hiểu rất sớm điều đó: ngôn từ hay là một nửa, nửa còn lại là cách ngôn từ ấy được cất lên.
5 bước luyện giọng nói hay Trung Voice gửi anh chị doanh nhân bán hàng bằng niềm tin
Từ 8 năm thu âm quảng cáo cho các thương hiệu như VinFast, Honda, Nescafé và nhiều năm đào tạo giọng nói cho chủ doanh nghiệp, Trung Voice đúc kết 5 bước dành riêng cho anh chị nào đang kinh doanh bằng chữ tín như anh Taka.
- Thứ nhất, nói thật trước, kỹ thuật sau. Giọng nói đáng tin bắt đầu từ việc anh chị tin điều mình nói. Anh Taka dám công khai cả con số đẹp lẫn 5 năm giậm chân, nên khi anh nói, người ta nghe. Đừng luyện giọng để che đậy, hãy luyện giọng để sự thật được nghe rõ hơn.
- Thứ hai, làm chủ hơi thở. Mỗi ngày 5 phút thở bụng: hít vào phình bụng, thở ra hóp bụng, nói trên làn hơi đi ra. Hơi vững thì giọng vững, và khi tư vấn cho khách một quyết định liên quan đến sức khỏe hay tiền bạc, sự vững ấy nghe được bằng tai.
- Thứ ba, chậm lại 10 phần trăm. Người bán niềm tin không được nói như trả bài. Nói chậm hơn tốc độ trò chuyện thường ngày một chút, dám dừng 1 đến 2 giây trước ý quan trọng. Khoảng lặng đúng chỗ chính là dấu bảo hành của lời nói thật.
- Thứ tư, kể chuyện thay vì liệt kê. Anh Taka không nói tôi uy tín đâu, anh kể chuyện cậu bé Đồng Đăng nhìn lưng áo cha ướt đẫm. Câu chuyện có nhịp, có hình ảnh sẽ đi thẳng vào trí nhớ người nghe, điều mà mười gạch đầu dòng thành tích không làm được.
- Thứ năm, thu âm và nghe lại mỗi ngày. Dùng điện thoại thu 1 phút mình tư vấn thử, nghe lại, chỉnh đúng một điểm mỗi lần. Trung Voice không hứa thay đổi sau một đêm, nhưng 90 ngày đều đặn sẽ cho anh chị một giọng nói khác hẳn. Kỷ luật nhỏ mỗi ngày, đúng kiểu người 4 năm kiên trì xây tay trái như anh Taka.
Lời nhắn từ Trung Voice
Từ đứa trẻ theo cha đi cửu vạn ở Đồng Đăng đến giám đốc một pháp nhân Nhật, anh Taka nói thứ đưa anh đi xa chỉ là bền bỉ vì từng nghèo và kỷ luật tự học. Trung Voice muốn thêm một điều anh có mà có thể chính anh chưa gọi tên: anh có một câu chuyện thật đáng để kể, và anh đang học cách kể nó ra. Đó là hành trang quý nhất của bất kỳ ai muốn đứng trước đám đông, dù là hội trường thật hay chiếc camera nhỏ trên bàn làm việc.
Anh chị muốn đọc trọn câu chuyện của anh, muốn hiểu một người Việt tử tế đã sống và làm ăn thế nào trên đất Nhật, hãy ghé takastory.com và đọc bài Taka là ai do chính anh viết. Anh chị nào đang phân vân về một sản phẩm sức khỏe Nhật, cứ nhắn cho anh, anh trả lời bằng tiếng Việt và nói thật, kể cả với thứ anh không bán.
Còn nếu anh chị cũng đang kinh doanh bằng niềm tin và nhận ra lời nói của mình chưa đủ sức nặng, hãy bắt đầu từ 5 bước luyện giọng ở trên, và theo dõi Trung Voice để mỗi tuần nhận thêm những bài tập giọng nói thực tế trên hành trình trở thành diễn giả trực tuyến của riêng mình. Giọng nói thay đổi, cuộc đời thay đổi. Câu chuyện của anh Taka là một lời nhắc đẹp rằng người dám nói thật, sớm muộn cũng sẽ được lắng nghe.